ארכיון תגית: בית דפוס

שינויים בהרגלי הכריכה

10 יוני

קודם כל: אם הזמנתם אצלנו את הדיסק, קראו עד הסוף או דלגו עכשיו לסוף הפוסט, יש שם הודעה מנהלית חשובה.

מן הסתם, מעולם לא ניהלתי בית דפוס ואני לא יודע איך זה לנהל בית דפוס, אבל אם יורשה לי להביע את דעתי הלא מקצועית, אני חושב שאם לא אעבוד זה יפגע לי בעסקים. לא ככה? מחשבה די דבילית, תאמרו ובצדק, אבל איך תסבירו את העובדה ש-90% מבתי הדפוס שפנינו אליהם – לא רק עכשיו, גם בפרויקטים אחרים בעבר – פשוט לא חוזרים אלינו עם הצעת מחיר? לא שהם חוזרים אחרי יומיים, או באיחור, או משהו כזה. הם פשוט לא חוזרים. בכלל. בטלפון כולם נלהבים, ו"בטח תשלח ונעשה לך מחיר טוב", ו"אני חוזר אליך עד סוף היום מקסימום". אבל הפקס שלי שומם, תיבת המייל מעלה אבק והטלפון שכח כבר איך מצלצלים.

כך או כך – קיבלנו הערכת מחיר (שזה שונה מהצעת מחיר) מבית דפוס אחד, והצעת מחיר מפורטת מבית דפוס אחר, שהבהירו לנו היטב שאם אנחנו עדיין רוצים להדפיס להייקו בלוז עטיפה בכריכה קשה דמוית-ספר כמו שחלמנו, אנחנו בהחלט יכולים לעשות את זה בקלות. עלינו רק למכור את כל נכסי המשפחות שלנו. ואז נמכור לכם את הדיסק במשהו כמו מאה שקל.

ובכן, לא ולא. That just won't do.

במהלך סוף השבוע דויד, בני ואנוכי התהלכנו בעצבנות כל אחד בחדרו, החלפנו טלפונים מכורכמים, גלגלנו בראשנו מחשבות וניסינו לשקול כל הזמן את המאזניים: עטיפת-חלומות או מחיר הגיוני? כריכה מיוחדת או כזו שאפשר לקנות בלי לבכות שנתיים? אל תשכחו שמחיר הגיוני הוא לא רק הגיוני לכיס של הלייבל, אלא גם הגון לכיס שלכם. גם אנחנו קונים דיסקים, ואנחנו לא חושבים שדיסק ישראלי צריך לעלות יותר לצרכן מכחמישים שקל. עכשיו אנחנו עושים הכל כדי שזה באמת לא יקרה.
אמת, ייצור דיסק ועטיפה מגניבה לא עולה חמישים שקל. אבל אל תשכחו שמתוך 50 השקלים שאתם משלמים בחנות כמעט שליש הולך לחנות עצמה, עוד שליש הולך למפיץ במידה והוא מעורב (ישנן חנויות אליהן אנחנו מפיצים ישירות, בלי מפיץ באמצע), והחלק שנשאר מתחלק בינינו לבין האמן. העוגה, בסופו של דבר, די קטנה. ואם עלות הייצור כל כך גבוהה (המחיר שקיבלנו נושק ל-20 שקלים לעותק, רק לאריזה! זה עוד לפני הדיסק עצמו וכל שאר העלויות שמסביב), הרי לא תישאר לנו פרוטה לפורתא או איך שלא כותבים את זה.

אחר הצהריים ביום שישי נסעתי עם זוגתי היפה אביטל לחצר האחורית של בנימין, ובאמתחתי כמה דיסקים. לא רק להנעמת הנסיעה אלא בעיקר כדי למשש, לקפל, להביט ולבחור איזה סוג עטיפה אנחנו רוצים, עכשיו מגילינו מה אי אפשר. ליודעי ח"ן, בערימת הדיסקים נכחו גם Vitalogy של פרל ג'ם, Summer make good של Mum, מריה טיילור הראשון ועוד ועוד.
בסוף בחרנו במשהו די פשוט. העטיפה של The Finches, שאני לא מוצא תמונה נורמלית שלה ברשת כדי להציג לכם, היא מאוד פשוטה: קרטון (לא מעובד, חום) שמתקפל לשניים כמו כריכה, ובפנים יש מגש פלסטיק עם הדיסק וחוברת שדבוקה לכריכה הפנימית. נורא פשוט, נורא כייפי לגעת, וגם די מקסים. דיגיפאק, קוראים לזה. אצלנו היא תהיה שונה קצת. הקרטון לא יהיה חום ותהיה עליו הדפסה יפה, ובמקום מגש פלסטיק תהיה ספוגית קטנה ונעימה למגע. אבל העיקרון דומה. זה לא מה שחלמנו, אבל זה משהו.
אחרי שמיששנו ולחצנו והדבקנו ספוגיות לניסיון על כל מיני קרטונים ואביטל השתוללה עם הכלבה של בני עד ששתיהן נותרו חסרות נשימה על הדשא, התקשרנו לדויד ושמנו אותו על הספיקר. גם שיחות עסקים הופכות למעניינות, מצחיקות ומפתיעות כשדויד פרץ מעורב בהן, והשיחה הזו – שהייתה אמורה להיות דיון יבש בענייני קרטונים יבשים – נעה כל הזמן בין ייאוש קיומי קל למשבים של תקווה, בדיחות קרטון (שזה כמו בדיחות קרש אבל עם הומור דק יותר) ושלל איחולי שבת שלום לבביים.

היום בנימין הגיע לבית הדפוס בכרמיאל עם המפרט הקרטוני החדש שלנו, וקיבל הצעת מחיר מבהילה ביותר. העדפנו להניח שהמחיר הגבוה הוא בעיקר בגלל בית הדפוס ופחות בגלל המפרט שלנו. הרי דיגיפאק (עטיפת קרטון עם מגש פלסטיק לדיסק) היא עטיפה שכיחה ונפוצה, אין מצב שהיא עולה מספר דו ספרתי של אלפים. ואנחנו עוד מבקשים להדפיס אותה בלי הפלסטיק.
אז מהרגע שהתעוררתי אני מתקשר לעשרות בתי דפוס בצפון ובמרכז ומבקש הצעות מחיר. נחשו מה – כולם הבטיחו לחזור אליי. בינתיים עברו רק שלוש שעות כך שאני עדיין אופטימי, אבל זה לא משנה את העובדה שאנחנו נורא ממהרים. נמאס לנו להתעכב, נמאס לנו לאחר, אנחנו רוצים להוציא כבר את הדיסק הזה! מצד שני, אנחנו מעדיפים לחכות שבוע נוסף מאשר להוציא את הדיסק בצורה מעפנה. כי לחכות שהדיסק יגיע זה מבאס, אבל לנו נראה שלהחזיק במשך שנים דיסק מכוער על המדף זה מבאס הרבה יותר. אז אנחנו מסתכלים לטווח הרחוק ומשתדלים לעשות כמיטב יכולתנו.

חדשות טובות? ה-DVD מוכן, והוא נפלא. אני מקווה שבני ימצא השבוע זמן לכתוב על זה פוסט.

סוג של נ.ב.
שלומי שבן התארח היום אצל טל השילוני ב-88FM, ולקראת סוף התכנית היא שאלה אותו מה עם האלבום השני, לו כולם מחכים כבר שנים. הוא ענה בביטחון ש"האלבום יוצא ב-1 ביולי. פשוט עוד לא גמרתי לעצב לו את העטיפה". לא יכולתי אלא לגחך. 1 ביולי, הא? כן כן.

עכשיו שימו לב: לאור כל העניינים האלה, והאיחור (המתמשך) של הדיסק, חשוב לנו להבהיר: אנחנו לא מוכנים שמישהו יישאר מקופח או לא מרוצה. אם הזמנתם את הדיסק באתר שלנו ונמאס לכם לחכות, אפשר לבטל כל הזמנה תוך 60 יום מרגע קבלתה. כמובן שנצטער אם תעשו זאת, אבל נבין אם סבלנותכם פקעה. אנחנו עובדים בשבילכם ולא להיפך, ואם אתם לא מרוצים ממשהו, לא מאמינים שהדיסק הזה אי פעם יצא (הוא יצא, באמת!), או שסתם החלטתם שאתם כבר לא רוצים את הדיסק מאיזו סיבה שלא תהיה – פנו אלינו במייל עם פרטי ההזמנה שלכם ואנחנו נשיב את כספכם מיד. אתם יודעים מה? עזבו אתכם מ-60 היום ש-Paypal מקציבים. בכל רגע שלא תהיו מרוצים, אם יעבור הרבה זמן ותרצו לבטל את ההזמנה מכל סיבה שהיא גם אחרי 60 הימים, אנחנו נשיב לכם את כספכם. מתחייבים.
גם אם חס וחלילה תקבלו מאתנו דיסק עם פגם או מה שלא יהיה, שלחו אותו אלינו בחזרה ונשלח לכם אחד חדש. עלינו. אף אחד לא יישאר אצלנו לא מרוצה, שמעתם?

דפוס אמק

5 יוני

ידענו. ידענו שזה טוב מכדי להיות אמיתי. ידענו ששמחנו יותר מהדרוש כשהדיסקים הגיעו.

הרי בארצנו הקטנטונת זה לא יכול להיות כל כך פשוט. זה לא עובד כמו שקיווינו: הזמנה, ביצוע העבודה, תשלום, כולם שמחים.
בדרך כלל זה עובד ככה: בקשה להצעת מחיר. טלפון לתזכורת. עוד אחד. קבלת הצעת מחיר. הזמנה. המתנה. המתנה. המתנה. המתנה. המתנה. הדפסת ניסיון. – בשלב הזה אמורים להגיע גם "ביצוע העבודה, תשלום, כולם שמחים". במקרה הזה, ואנחנו מדברים כמובן על העטיפות של הדיסק של דויד פרץ, בשלב הזה הגיעו הצעדים הבאים: בכי מר, מריטת שערות, עצבים, צעקות.

דפוס גרפאור, שהיו אמורים להכין עבורנו את העטיפות, פישלו ובגדול. מסתבר שאחרי שהם מרחו אותנו במשך שבועיים עד שזכינו לראות הדפסת ניסיון, קיבלנו מהם מעין יצור אינוולידי כזה שלא ראוי להיקרא עטיפה. למען הסר ספק, אנחנו לא מדברים כאן על קופסת פלסטיק עם חוברת כמו דיסקים רגילים, אלא משהו שדומה יותר לספרון שירה שכולל בתוכו דיסק (מי שמכיר את עטיפת האלבום האחרון של דיוויד גילמור יודע על מה אנחנו מדברים). לא משנה כמה הסברנו להם, כמה הבהרנו להם, כמה הדגמנו להם – את התוצר הסופי לא ניתן לשחזר במילים. זה לחלוטין לא מה שרצינו.

כרגע סיימתי שיחת טלפון עם בנימין. הוא נסע לתל אביב בעניינים אחרים, וזינק מיד לבית הדפוס כדי לבדוק אם יש סיבה לנסות ולהציל את המצב. אין. הם עושים רק דפוס דיגיטלי, דבר שהם הצליחו לא לציין במשך כל החודש וחצי שאנחנו עובדים מולם – וזה פשוט לא מה שאנחנו צריכים.

אז כן. עיכוב. וייקור.
ברגעים אלה ממש אני כותב לכם בין טלפונים לחמישה בתי דפוס שונים כדי לקבל הצעת מחיר ולהזניק אליהם את קבצי העיצוב שלנו כמה שיותר מהר. חברים יקרים המליצו לנו על כמה בתי דפוס, כאן באיזור וגם בתל אביב, שעשויים לעמוד במשימה בכבוד, ואנחנו מדברים עכשיו עם כולם כדי לקבל הצעות מחיר והערכות זמן. תכננו לגמור את כל הסיפור הזה כבר בסופשבוע הקרוב, אבל כפי שראינו בפסקה הראשונה, הדברים לא הולכים כמתוכנן. אנחנו מקווים לגמור את הכל בסוף השבוע הבא בלי לייקר את עלות הדיסק יותר מדי. אם ההבדל בעלות הייצור תהיה קטנה, סביר להניח שנעדיף לספוג את ההפרש מאשר להעלות את המחיר לצרכן. עוד נראה ונעדכן אתכם. זה לא פשוט כרגע.

שנינו, בנימין ואני, די מבואסים כרגע אבל משתדלים לתעל את העצבים והתסכול לאנרגייה פרודוקטיבית ולהפיק מזה את המיטב. אחלו לנו בהצלחה. אנחנו מה-זה זקוקים לה.

עצבים

2 יוני

זהו לא פוסט של תירוצים, זה פוסט של עצבים. ואני לא כותב פה דברים שלא כתבתי קודם, אני חושב. אני פשוט חייב להוציא קצת קיטור.

על פי הלו"ז הלייבלי (המכונה זמנית הייקו לו"ז), ביום ראשון האחרון היינו אמורים כבר ללכת לסניף הדואר, מרחפים חצי מטר מעל האדמה באושר של "כרגע הוצאנו דיסק מדהים לאוויר העולם", ולשגר אליכם את הדיסקים. כפי שבטח שמתם לב, תיבות הדואר ומערכות הסטריאו שלכם עדיין ריקות מ"הייקו בלוז". גם שלנו. לו רק הייתם יודעים כמה אנחנו זועמים.

הדיסקים עצמם מודפסים עכשיו (טוב, לא בשבת בערב, אבל בעיקרון) במפעל CDI וביום שני או שלישי יגיעו אל בנימין. ה-DVD בונוס מוכן ונצרב ברגעים אלה ממש (והוא נורא כייפי, אם יורשה לי להוסיף). חוברת הבונוס מסתיימת הערב סופית-סופית ומחר יורדת לדפוס, כפי הנראה. מה נותר? העטיפות.
כשחיפשנו בית דפוס לעטיפות, זכרנו בכאב את החוויה שלנו עם דפוס מאי בהדפסת הדיסק של שני קדר. הכל זז שם לאט והיינו צריכים להגיע ממש לשם כדי להבין, חודש אחרי שהתחלנו לדבר איתם, שהם אומרים טומאטו ואנחנו אומרים טומייטו, או במילים פשוטות – הם התכוונו להדפיס משהו שונה למדי ממה שרצינו. מזל שבאנו. היו שם יותר מדי עיכובים, אי הבנות ובלבולי מוח, והחלטנו לחפש מקום אחר. פנינו לכמה מקומות, ודפוס גרפאור בת"א החזיר לנו הצעת מחיר (אטרקטיבית) תוך שעתיים בערך, שבמונחים של בתי דפוס זה שווה למהירות האור. התלהבנו מהמהירות, מהמחיר ומהיחס, והחלטנו שזה הבית החדש שלנו.

אבל מה? כבר כמעט שבועיים שאנחנו רודפים אחריהם. לפני שבוע וחצי עיצוב העטיפה היה גמור והקבצים נשלחו לבית הדפוס. מאז אנחנו שומעים מהם רק "נחזור אליכם" בכל פעם שאנחנו מתקשרים.
קיבלתם את הקבצים? "תן לנו לבדוק ולחזור אליך".
עכשיו קיבלתם את הקבצים? הכל בסדר? אתם מתחילים להדפיס? "אני מיד בודק איפה זה עומד וחוזר אליך".
למה שני לא קיבלה עדיין את הדפסת הניסיון שלכם? "תשמע, אנחנו בעומס מטורף השבוע, תן לי לברר את זה ולחזור אליך".
איפה הדפסת הניסיון שלנו?! "מה, זה עוד לא יצא אליכם? אני מיד מבררת וחוזרת אליכם".
חבר'ה, אמרתם שאתם שולחים אתמול את הדפסת הניסיון, אמרתם לי את זה בבירור! למה לא קיבלנו מכם עדיין אפילו לא פיסת נייר אחת?! יש לנו כמעט מאה הזמנות כבר, אנחנו צריכים את זה מוכן כבר לפני שבוע!!!
"אני כבר חוזרת אליך".
הם אף פעם לא חוזרים. הדפסת הניסיון עדיין לא הגיעה.

עצבים? כן. אבל מה נעשה? עכשיו נלך לחפש בית דפוס אחר? זה ייקח אפילו יותר זמן. הדפסה של עטיפה כזו בכמות כזו לוקחת כשבוע מרגע אישור הדפסת הניסיון, ובגרפאור השלמנו כמעט את כל תהליך הקדם-דפוס, שגם הוא לקח זמן. אז מה נותר לנו לעשות? מחר בבוקר אנחנו הולכים לשחרר כל רסן ופשוט לצרוח עליהם. נמאס לנו להיות מנומסים ונחמדים כמו שאנחנו בדרך כלל, וממש, אבל ממש נמאס לנו להתעכב בגלל דברים שלא באשמתנו.
אנחנו מתכוונים להלחיץ אותם כמה שרק נצליח, כשהכוונה היא – אם ההלחצות יצליחו – לקבל את העטיפות בחמישי הקרוב, כך שביום ראשון נוכל כבר להוציא אליכם את ההזמנות הראשונות בדואר.

זהו. רק רציתי להוציא את זה, ולהתנצל בפני כולכם שממתינים לאלבום. האמינו לנו שאנחנו ממתינים באותה ציפיה וקוצרוח כמוכם.

תירוץ כלשהו

31 מאי

לפעמים אתם מבטיחים שתצאו עם הכלב, או תתלו את הכביסה, או תעשו טלפון לבנק אבל רק עוד שנייה אני מסיים פה משהו.
ולפעמים אתם מתחייבים לפרסם פוסט בבלוג מקסימום פעם ביומיים ואז מגלים שבין האהבה, העבודה, הכתיבה, עונג שבת, היומולדת, החברים והשינה – אתם לא ממש מספיקים להחליט אפילו על מה תכתבו.

לכן אעשה מה שאני עושה תמיד כשאין לי זמן, ואתן לאחרים לעשות עבורי את העבודה. בשבוע האחרון ניתן האלבום של דויד פרץ להאזנה אצלנו באתר, ובינתיים התגובות נפלאות ואנחנו מאושרים לחלוטין. כשהתחלתי לשוטט ברשת ולחפש חומרים ל"עונג שבת" שלי, שמחתי לגלות שלא מעט אנשים לינקקו והזכירו השבוע את האלבום, חלקם אפילו החמיאו.
הנה כמה מהם, ואז אמשיך בשאר הפוסט:
יאיר יונה ("מקסים, צנוע, פוגע וקולע, ובעיקר, מפוצץ ברגש"), אורן ראב, ס. אורי שמתהדר בקרנף (!), יונתן ישנוב ("הנהדרים שמפגישים שירי הייקו ומנגינות בלוז בצורה כל כך יפה ואפילו מושלמת, והכל בעברית זכה. פשוט תענוג") ואיתי סקלי.
זהו בינתיים. ראיתם את האלבום מוזכר בעוד מקומות? ספרו לנו!

mongoose_big.jpg
תמונה של גירית, בלי שום קשר – כי צריך לדעת ממה להיזהר כשאתה קוברה!

ושאר עניינים לא מסודרים, אבל לא פחות חשובים:

שבת הקרובה תוכלו לראות את דויד מופיע בפסטיבל הרחוב סמילנסקי בבאר שבע.

*CDI התחילו להדפיס את הדיסקים שלנו! פירוש הדבר שבסביבות יום שני יהיו לנו מגדלים גבוהים של דיסקים נטולי-עטיפה ביד, קצת כמו תינוקות עירומים שאך נולדו. כמו הורים גאים אנחנו כמובן נרוץ לצלם ולהראות לכם (כאן ו/או בפליקר שלנו).

*בבית הדפוס שלנו לעטיפות נתקלו בכמה עיכובים (אלא מה?) שלא תלויים בנו. מסתבר שיש שם קצת בלגן השבוע, ומי נופל בין הכיסאות אם לא אנחנו. בכל מקרה, היום הם היו אמורים להדפיס הדפסת ניסיון, אחרי שכבר איימנו עליהם שאם הם לא מזיזים ת'תחת אנחנו עוברים לבית דפוס אחר כי ההזמנות הולכות ונערמות ואנחנו מאחרים כבר! לא תפסנו את יקירתנו שני אז אנחנו לא יודעים אם הגיעה אליה הדפסת ניסיון או לא. כמה שאין לנו כוח לבתי דפוס, אלוהים אדירים!
אינשאללה, אם הכל ילך כשורה עם בית הדפוס (חמסה חמסה), אנחנו מקווים להיפגש בסופ"ש הבא לסשן מטורף של מפגש מרגש בין הדיסקים לעטיפותיהם, הדבקות, סגירת עטיפות ניילונים וחגיגות. ברגע שנדע מתי זה קורה, נספר לכם כאן בבלוג ותוכלו כפי הנראה להצטרף אלינו לשבת בלתי נשכחת של חגיגה לייבלית חופשית ובלתי רשמית שתכלול קצת עבודה, הרבה אוכל ויין ביתי, מוזיקה טובה, מפגש משמח ביניכם לבינינו, ואולי – מי יודע – אולי איזו הופעה מאולתרת?
פרטים יבואו.

*בינתיים העיכוב נתן לי שהות קטנה לסיים את ענייני חוברת הבונוס, ובני פינש וליטש את ה-DVD (צפיתי בו והוא נהדר! יוקדש לו כאן פוסט נפרד כי בהחלט מגיע לו). דויד אמור לכתוב כמה מילים לסיום חוברת הבונוס ואז אנחנו Good to go. את כל מה שאנחנו צריכים לעשות עשינו, ומעכשיו העניין בידיים זרות. מי ייתן והן ישרתו אותנו נאמנה, ובעיקר בזמן.

*בגלל שאנחנו יודעים כמה כיף לקבל דברים בדואר עם מילה אישית או הפתעות, אנחנו עובדים על תוספת זעירה אך מעוררת-חיוך שתתווסף לכל מעטפה שתישלח אליכם מאתנו. דרכנו הצנועה לומר לכם תודה.
אנחנו עובדים על זה ממש עכשיו וזה יהיה מוכן עוד השבוע.

בינתיים, עד שאתארגן על פוסט נורמלי או שבני יכתוב משהו, אתם מוזמנים לנסות את כוחכם ולכתוב הייקו בתגובות.
אלה הכללים, אבל ממש לא חייבים להישמע להם. באופן כללי אנחנו נגד רשמיות וכל העניינים המיותרים האלה.
הנה הניסיון שלי (לפי הכללים):

השרב נשבר
שומע את דיינג'רדום
והפוסט נגמר.

See you soon!

עיכובים ממארס ועכבות מנוגה

29 מאי

כשדויד, גיא ואני בנינו לוח זמנים מסודר להוצאת "הייקו בלוז" וכולם ריחפו בעננה המשכרת של אופטימיות סמוקת לחיים לאחר ש-CDI (מפעל הדיסקים בכרמיאל) ובית הדפוס התל-אביבי שלנו התחייבו כל אחד בנפרד לייצר-להדפיס-לקפל במהלך שבוע עסקים יחיד את הדיסק והעטיפה, רק אני הייתי זה שכישכש בזנב פסימי בעקבות הניסיון שלי עם דד-ליינים ושיגיונות של מפעלי דיסקים למיניהם.

- "כל הלוח זמנים הזה מעולה אבל אתה לא לקחנו בחשבון כמה דברים אחרים" – הזהרתי את גיא.
- "מה לא לקחנו בחשבון?" שאל
- "את כל מה שעלול להשתבש…"
ואכן דברים השתבשו, ביניהם גם החיים של משפחתי ושלי.

לפני כשבועיים וחצי ניסינו להעריך שוב לוחות זמנים והפעם השתדלנו להיות מעט יותר ריאליים. הגראפיקה של מארז הדיסק נשלחה כבר לפני שבוע ומשהו לבית דפוס (וע"פ לוחות הזמנים שהם התחייבו עליהם – המארז כבר היה צריך להיות בידיים שלנו היום), ביום חמישי ערכתי ביקור נימוסין חגיגי ב-CDI והעברתי להם את המאסטר הסופי (סופי! דויד שמעת?) של "הייקו בלוז", מה שהוביל לאנקדוטה הבאה:

נכנס בצעד תקיף למשרדים הממוזגים של CDI, יש לי דיסק מאסטר ביד, רוח קרבית והבעה של צ'ארלס ברונסון מרוחה על הפרצוף (זה תמיד עבד לי כשהייתי צריך להתמודד עם פקידי מס-הכנסה). עולה במדרגות וניגש לדלפק שם מקבלת את פניי במאור פנים גברת ח'.
- "היי, אני בנימין מהיס רקורדס. הבאתי לכם את הדיסק שדיברנו עליו קודם בטלפון."
- "היי בנימין, אתם כבר רשומים אצלנו?"
- "ודאי, הדפסנו אצלכם דיסק לפני חצי שנה."
- "אוקיי, רק רגע אני אבדוק…"
אני ממתין לצד הדלפק ומקיש עליו בעשר אצבעות את מקצב נעימת הפתיחה של הסידרה "נשואים פלוס".
- "איך אמרת שקוראים לכם?" היא מעירה אותי לאחר כמה דקות משרעפיי.
- "היסססס רקורדס", הקפדתי להדגיש את ה-ססס כדי שלא תטעה ותחשוב שאנחנו "היסק רקורדס" כמו בפעם שעברה.
- "אתם לא מופיעים כאן במחשב", העירה והביטה בי בפקפוק.
- "הו, אנחנו בהחלט רשומים כאן, אפילו מילאתי את טפסי ההרשמה – אני זוכר את זה בברור", אוליי דמיינתי את כל זה?
- "אני אבדוק במסמכים כאן, הזמנתם דיסק ב-2006, נכון?", אישרתי.
בינתיים, בזמן שהיא פתחה תיקיות ובדקה הזמנות מ-2006, עזבתי את טריטוריית הדלפק והתחלתי לשוטט לאורך המסדרונות הלבנים שהיו תלויים עליהם עשרות תעודות וכשהגעתי ל"העסק הנבחר שנת 2004", גברת ח' קראה לי לשוב ולצידה הופיע הבחור שאמור לטפל בצד הטכני של הזמנת הדיסק.
- "טוב, אני לא מצליחה למצוא אתכם אצלי, מה שם הכותר שהזמנתם לפני חצי שנה?"
- "שני קדר, בלאדליינס", אני רושם את זה בשבילה על חתיכת נייר כדי לוודא שלא יהיו בעיות איות.
- "אתה יכול לשבת בינתיים עד שנמצא את החברה שלך בקטלוג שלנו."
איכשהו הנעימות של גברת ח' גורמת להבעת הברונסון שלי להתמסמס ובמקום לשבת אני חוזר לשוטט במסדרונות ולבהות בקירות. אחרי תעודות ההוקרה הגעתי לשלב הפוסטרים ותקליטורי הזהב של שלמה ארצי. יש לציין שזה היה מסדרון ארוך.
כשהגעתי לאיזור השירותים – קראו לי לחזור.
- "מצאנו את בלאדליינס אבל זה רשום תחת חברת גיא חג'ג'", אנחת רווחה.
- "כן, זה אנחנו!" אפילו השם שלי מופיע שם, בקטן.
- "יופי, אז רק תמלא את הטפסים האלה ותסביר לבחור כאן מה צריך לעשות", כל עוד לא מדובר בפוסטרים של שלמה ארצי – אני מוכן לעשות הכל!
נסעתי משם כשליבי טוב עליי, הנה, עוד שלב בנידבך ה"הייקו" הסתיים לו.

יום ראשון בבוקר.
אני ממלא וחותם על המסמכים לאקו"ם כדי שיאשרו ל-CDI להדפיס את הדיסק. דויד פרץ מצידו שולח מייל גם הוא לאקו"ם ומאשר שהוא מסמיך אותנו להדפיס עותקים מהדיסק ושאין צורך שנעביר לו תמלוגים. אני מצליח להגיע סוף סוף למי שאחראית על הוצאת אישורי הדפסה למפעל (האמינו לי, זה לא פשוט והייתי צריך לשבת שעות מול הטלפון עד שתפסתי אותה) ומוודא אלף פעם שהכל הגיע, הם מבטיחים לי שישלחו אישור למפעל ושהכל בסדר. אני אופטימי.

יום שני בצהריים.

מגיע פקס המודיע לי ש"היס רקורדס" חייבים לשלם כמה אלפי שקלים לאקו"ם כדי שיהיה ניתן לאשר את הדפסת הדיסק (אני מניח שתאורטית הכסף הזה אמור להגיע גם לדויד).
- "מה?!" מזדעקים גיאחה ודויד, כל אחד בתורו כשאני מבשר להם את זה בטלפון.
מייל מ-CDI מבשר לי שהכל מוכן להדפסת הדיסק ורק מחכים לאישור הנכסף.
אני שוב מנסה להגיע לאקו"ם ולברר מה בכלל קורה פה.
אין תשובה.

יום שלישי (היום).
ברוח קרבית ונחושה אני מחליט לשבת על הטלפון ולהסדיר את כל העיניין המגוחך הזה עם אקו"ם. למזלי, אלת-הדיסקים-הכסופה האירה לי פנים ובנסיון הראשון ענתה לי האחראית על האישורים.
לא, היא לא קיבלה את המייל של דויד, אנחנו צריכים לשלוח אותו שוב. ברגע שהמייל יגיע היא תשלח אישור ל-CDI. אין בעיה היא תעשה את זה מהר. תודה.
אני מזניק את דויד מכיסאו באולם ההרצאות של האוניברסיטה בבאר-שבע, אנחנו שולחים שוב מייל בהול לאקו"ם.
בפעם השנייה, כשניסיתי להגיע לאחראית בטלפון, זה לקח שעות. כנראה אלת-הדיסקים-הכסופה זקוקה לעוד קורבנות אדם ואני, מרוב תיסכול, מוכן כבר להניח את עצמי על המיזבח.
אחרי זמן-אין-קץ של נידנוד טלפוני, מישהו עונה מהצד השני.
כן, היא קיבלה את המייל.
כן, הכל מסודר ולא נצטרך לשלם כלום לאקו"ם, היא תשלח מייד ל-CDI ולי פקס שמאשר את ההדפסה.
הכל יופי טופי ועננים זהובים גולשים להם במורדות הגליל לצד עדרי הצאן הכחולים.
על הכייפאק!
כעת רק נותר לדרבן תוך הפלקות נימרצות באחורי בית הדפוס בתל-אביב.
(בנימין מכין את הרטייה השחורה ומותח את השוט)

עוד עידכון קטנטן – דיוידי הבונוס (הידוע בשם הקוד: "דיוידיפרץ") הושלם סוף סוף לאחר מאבק איתנים עם תוכנות סוררות שגרמו לי לשאוג בשעות הקטנות של הלילה: "לא!!!!!!!" ולהעיר תנים תמימים משנתם. וגיא מוסר מצידו שהשלים את עיצוב חוברת הבונוס (הידועה בשם קוד: "פייפרפרץ") ובקרוב היא תשלח לדפוס.

צ'ארלס ברונסון, כבר אמרנו?